【Book】人有人的用处：控制论与社会

本文为《人有人的用处：控制论与社会》Norbert Wiener 的读书笔记。

在概率性的世界里，我们不再讨论和这个特定的、作为整体的真实宇宙有关的量和陈述，代之而提出的是在大量的类似的宇宙中可以找到答案的种种问题。于是，机遇，就不仅是作为物理学的数学工具，而且是作为物理学的部分经纬，被人们接受下来了。 P6
随着熵的增大，宇宙和宇宙中的一切闭合系统将自然地趋于变质并且丧失掉它们的特殊性，从最小的可几状态运动到最大的可几状态，从其中存在着种种特点和形式的有组织和有差异的状态运动到混沌的和单调的状态。在吉布斯的宇宙中，秩序是最小可几的，混沌是最大可几的。但当整个宇宙（如果真的有整个宇宙的话）趋于衰退时，其中就有一些局部区域，其发展方向有着暂时的和有限的增加趋势。生命就在这些局部区域的几个地方找到了它的寄居地。控制论这门新兴科学就是以这个观点为核心而开始其发展的。 P7
本书的主题在于阐明我们只能通过消息的研究和社会通信设备的研究来理解社会，阐明在这些消息和通信设备的未来发展中，人与机器、机器与人之间以及机器与机器之间的消息，势必要在社会中占据日益重要的地位。 P12
控制论的目的就在于发展语言和种种技术，使我们能够真正地解决控制和通信的一般问题，但它也要在某些概念的指导之下找到一套专用的思想和技术来区分控制和通信的种种特殊表现形式的。 P12
人是束缚在他自己的感官所能知觉到的世界中的。 P12
信息这个名称的内容就是我们对外界进行调节并使我们的调节对外界所了解时而与外界交换来的东西。接受信息和使用信息的过程就是我们对外界环境中的种种偶然性进行调节并在该环境中有效地生活着的过程。 P13
所谓有效的生活就是拥有足够的信息来生活。由此可知，通信和控制之作为个人内在生活的本质就跟它们之作为个人社会生活的本质一样。 P13
物理学现在不去探讨那个可以看做全面答复全部有关问题的外在宇宙了，它变成了对于某些极为有限的问题作出答案的账单。事实上，我们现在研究的东西和我们可以收进并发出的一切可能的输入和输出的消息毫无关系，我们所关心的只是极为特殊的输入和输出的消息理论，包括这类消息只给我们有限信息量的测量方法在内。 P15
消息自身就是模式和组织的一种形式。的确，我们可以把消息集合看做其中有熵的东西，就像我们对待外在世界状态的集合一样。正如熵是组织解体的量度，消息集合所具有的信息则是该集合的组织性的量度。事实上，一个消息所具有的信息本质上可以解释作该消息的负熵，解释作该消息的概率的负对数。这也就是说，愈是可几的消息，提供的消息就愈少。例如，陈词滥调的意义就不如伟大的诗篇。 P16
一个复杂的动作乃是这样一种动作：为了取得对于外界的一种影响（我们称之为输出），而在这种动作中引入了可以含有大量组合的数据（我们称之为输入）。这些组合既有当下放进的数据，又有从过去存储的数据（我们称之为记忆）中取出的记录。这些组合都记录在机器中。P17-18
为了使任何机器能对其变动不局的外环境做出有效的动作，那就必须把它自己动作后果的信息作为使它继续动作下去所需的信息的组成部分再提供给它。 P18
这种以机器的实际演绩（actual performance）而非以其预期演绩（expected performance）为依据的控制就是反馈。 P18
正是这些机构的职能使组织解体的力学趋势受到控制，亦即它们使熵的正常方向发生了暂时的和局部的逆转。P18
如果反馈系统自身是可控的，换言之，如果它自身的熵趋势还可以用其他控制机构来遏制，并且保持在足够严格的限度内，那么，上述情况就不会发生，而反馈的存在就增加了大炮演绩的稳定性。 P19
生命个体的生理活动和某些较新型的通信机制的操作，在它们通过反馈来控制熵的类似企图上，二者完全相当。 P20
在一个不处于平衡状态的系统中，或者，在此系统的局部区域中，熵不一定增加。事实上，熵是可以局部地减少的。我们周围世界的这种非平衡状态也许只是衰退过程中的一个阶段，这个衰退过程终归是要导致平衡的。我们早晚都得死去，我们周围的整个宇宙非常可能要由于热寂而毁灭，那时候，世界将还原为一个浩瀚无际的温度平衡状态，其中再也没有真正新鲜的事物出现了。除了单调的一致性外，别无他物，我们从中所能期望的只不过是微小而无关宏要的局部涨落而已。 P25
机器，和生命体一样，是一种装置，它看来是局部地和暂时地抗拒熵增加的总趋势的。由于机器有决策能力，所以它能够在一个其总趋势是衰退的世界中在自己的周围创造出一个局部组织化的区域来。P28
我们不得不过着这样一种生活，其中，世界作为整体，遵从热力学第二定律：混乱在增加，秩序在减少。然而，如前所述，热力学第二定律虽然对闭合系统的整体讲来是一个有效的陈述，但它对于其中的非孤立部分就肯定不是有效的了。在一个总熵趋于增加的世界中，一些局部的和暂时的减熵地区是存在着的，由于这些地区的存在，就使得有人能够断言进步的存在。在直接和我们有关的世界中，对于进步和增熵之间的斗争总方向，我们能够表示什么意见呢？ P30
达尔文在进化论上的伟大革新，就在于他承认进化并非一种拉马克式的高而更高、好了又好的自发上升过程，而是这样一种现象：生命体在其中表现出了多向发展的自发趋势和保持自己祖先模式（pattern）的趋势。这两种效应的结合就铲除掉了自然界中乱七八糟的发展，同时通过“自然选择”的过程淘汰掉了那些不能适应周围环境的有机体。这样铲除的结果就留下了多少能够适应其周围环境的生命形式之剩余模式（residual pattern）。按照达尔文的见解，这个剩余模式便是万有的合目的的表现。P30-31
然而，我们不妨方便地对我们自己作出这样的估价，把生命存在这一暂时的偶然事件以及人类存在这一更加暂时的偶然事件看做具有头等重要的价值，而不必去考虑它们的一瞬即逝的性质。在一个非常真实的意义上，我们都是这个在劫难逃的星球上的失事船只中的旅客。但即使是在失事船只上面，人的庄严和价值并非必然地消失，我们也一定要尽量地使之发扬光大。我们将要沉没，但我们可以采取合乎我们身份的态度来展望未来。 P33
我们之崇拜进步，可用两个观点来进行探讨：一是事实观点，一是道德观点，后者提供赞成与否的标准。在事实方面，人们断言：继在美洲发现这个早期进步（它的开端相当于现代文明的开始）之后，我们便进入了一个永无终止的发明时期，进入了一个永无终止的发现新技术以控制人类环境的时期。进步的信仰者们说：这个时期将不断地继续下去，在人类想象得到的未来中看不到尽头。那些坚持把进步观点当做道德原则的人们则认为这个不受限制的近乎自发的变化过程是一桩“好事”，认为它是向后代保证有人间天堂的根据。人们可以不把进步当做道德原则来信仰，只把它当做事实来信仰；但是，在许多美国人的教义中，二者是分不开的。 P34
普通人很难有一副历史的眼光看到进步必将减退到它所固有的规模。 P35
进步不仅给未来带来了新的可能性，也给未来带来了新的限制。看来进步自身和我们反对增熵的斗阵都似乎一定要以我们正在力图避免的毁灭道路为结局。然而，这种悲观主义的情绪仅仅是以我们的无知无能为前提的，因为我坚信，一旦我们认识到新环境所强加于我们的新要求以及我们掌握到的符合这些新要求的新手段时，那么，在人类文明毁灭和人种消灭之前，仍然还有一段很长的时间，虽则它们终将是要消灭的，就像我们生下来都要死去一样。但是，最后热寂的前景乃是远在生命彻底毁灭之后才会出现的东西，这对人类文明和人种说来同样是正确的，就跟对其中的个体说来同样是正确的一样。我们既要有勇气面对个人毁灭这样一桩确定无疑的事实，同样，我们也要有勇气面对我们文明的最后毁灭。进步的单纯信仰不是有力的信念，而是勉强接受下来的因而也是无力的信念。 P38
如前所述，某些种类的机器和若干生命体，特别是比较高级的生命体，都能在过去经验的基础上来改变自己的行为模式，从而达到反熵的特定目的。在这些比较高级形式的能够进行通信的有机体中，作为个体过去经验的环境是能够把个体的行为模式改变得在某种意义上更加有效地来对付其未来环境的。换言之，有机体并不像莱布尼兹钟机式的单子那样，同宇宙作预定的和谐，而是和宇宙及其未来的种种偶然性依据实际情况而寻求着新的平衡。它的现在不同于它的过去，而它的未来又不同于它的现在。在生命体中，就像在宇宙自身之中那样，分毫不差的重复是绝对不可能的。 P41
多样性和可能性乃是人的感官所固有的特性，而且它们确实是理解人的壮丽飞跃的关键所在，因为多样性和可能性都是人的结构本身所特有的东西。 P44
记忆的生理条件以至于学习的生理条件看来就是组织性的某种连续，即把来自外界的由感官印象所产生的变化变作结构或机能方面的比较经久的变化。昆虫的变形太彻底了，以至于无法把这些变化的经久记录较多地保留下来。我们的确很难摄像，经过了这样严重的内部改造过程之后，还能够继续保持着一种具有任何精确程度的记忆。 P46
控制论采取了这样的观点：机器或有机体的结构就是据之可以看出其演绩的索引。 P48
从理论上说，如果我们能够造出一部机器，其机械结构就是人的生理结构的复制，那我们就可以有一部机器，其智能就是人的智能的复制。 P48
任何不具“单马车”这种性质的结构都是浪费地设计出来的。 P51
反馈就是一种把系统的过去演绩再插进它里面去以控制这个系统的方法。如果这些结果仅仅用作鉴定和调节该系统的数据那就是控制工程师所用的简单的反馈。但是，如果说明演绩情况的信息在送回之后能够用来改变操作的一般方法和演绩的模式时，那我们就有一个完全可以称之为学习的过程了。 P51
一方面，我希望提出一种制造学习机器的方法，要求这个方法不仅能够使我造出一些特定的学习机器，而且能够给我提供一种制造多种多样学习机器的一般工程技术。另一方面，我希望使用与描述神经系统以及人和动物的行为的实际过程不太不同的语言来描述这种机器。 P55
程序带中的这种变化是在旧的、强有力的、引起特定反应的自然刺激和新的、伴随而来的刺激之间经过多次反复的联系而后产生的。P58
如果我去建造一架普通类型的学习机，那我就非常乐意采用这样的方法：把一般地传播“敬告所有与此事有关者”式的消息和特定通路的消息两者结合起来。设计种种电方法来执行此项任务，应该不难。当然，这完全不等于说，动物的学习实际就是采取传播性的和通道性的两种消息相结合的方式。坦白地说，我认为动物的学习完全可能就是这样，但是，我们的证据不足，所以它还只是一种猜想。 P59
那种被我们主观地称之为情绪的现象，也许并不单纯是神经活动中的一种没有用处的附带现象，它很可能控制着学习过程中的以及其他类似过程中的某一重要阶段。 P60
没有一种通信理论能对语言问题避而不论。事实上，语言，从某种意义来讲，就是通信自身的别称，更不用说，这个词可以用来描述通信得以进行的信码了。 P63
人类通信和其他动物通信的不同之处就在于：（甲）所用的信码是精巧而复杂的；（乙）这种信码具有高度的任意性。
总之，人们可以认为，动物的语言首先在于传达情绪，其次在于传达事物的出现，至于事物之间的比较复杂的关系，那就完全不能传达了。 P63
语言不是生命体所独具的属性，而是生命体和人造机器在一定程度上可以共有的东西。我还要进一步指出：人在语言方面的优越性最清楚不过地代表了一种可能性，这种可能性是赋予人的，而不是赋予人的近亲——类人猿的。但是，我将表面，这仅仅是作为可能性而加之于人的，它必须通过学习才能成为有益的东西。 P64
我们把机器列入语言领域，然而几乎全盘否定了蚂蚁的语言，读者也许对此感到奇怪。但是，在制造机器时，赋予机器以人的某些属性，这对我们来讲常常是非常重要的事情，而这些属性则是动物界成员所不具有的。如果读者愿意把这一点看做我们人格的具有隐喻意义的扩张，那我欢迎这样的看法，但我要提醒他注意这一点：对于新型机器而言，一旦我们不再给予人的支援时，它们是不会因之而停止运转的。 P65
当然，线路和接受装置的关系可以处理得如此之完善，以致从线路传送能力的角度来看信号所含的信息量，或从机器操作的角度来度量已经执行了的命令的信息量，都和线路及其接受装置构成的复合系统所传送的信息量相等。但是，一般来说，从线路到机器，中间还有一个转换阶段，在这个阶段中，信息可以逸失而永不再得。的确，除最后的或生效的阶段外，信息传送过程可以含有好几个依次相续的传送阶段；而在任何两个阶段之间，都存在着信息转换的活动，都可以使信息逸失。信息可以逸失而不再得，如前所述，乃是热力学第二定律的控制论形式。 P66
人，作为终端机器，有一个通信网络，可以把它区分为三个阶段。对于普通口语讲来，人的第一阶段是由耳以及与内耳作经久和固定联系的那一部分大脑机构所组成。这个仪器，当它和空气中的声音振动仪器或电路中的性质相当的仪器联结时，便代表一种和语音学有关的机器，即和声音自身有关的机器。语言的第二方面，或语义学方面，与语言的意义有关。举例说，把一种语言译成另一种语言时，字义之间的不完全等同就限制着这一语言的信息向另一语言流动，其中的种种困难是显而易见的。通信的第三阶段，部分是语义阶段的转换，部分是更前的一个阶段即语音阶段的转换。这是个人经验进入行动的过渡，不论他自己意识与否，别人是观察得到的。我们可以把这个阶段称为语言的行为阶段。 P66-68
特殊语言之得以使用却是一个应该在每一特殊情况下进行学习的问题。 P70
言语不是天赋的，言语能力才是天赋的。 P70
言语是正常表现出来的人类全部社会生活的中心，如果人不在适当时期学会讲话，那他的全部社会品格就会停止发展。总的来说，人对语言的兴趣似乎是一种天生的对编码和译码的兴趣，它看来在人的任何兴趣中最近乎人所独有的。言语是人的最大兴趣，也是人的最突出的成就。P71-72
原文鉴定就是智力训练的最古老的方式之一。 P73
人们是把语言看做独立的、准生物学的实体，其发展完全是由它的内在力量和内在需求来规定的。 P73
任何著名的语言学派都未必是足够客观地给自己的科学提出一个合乎实际所讲的和实际所写的语言表象，他们所提出的毋宁说是一种陈腐浅薄的东西，企图教爱斯基摩人讲爱斯基摩话，教中国人写中国字。 P74
语法不再像原先那样规范化了。它变成了与事实相一致的东西了。问题不在于我们应该使用说明信码，而在于我们用了说明信码。在我们仔细研究语言的时候，规范化问题的确起着作用，而且非常微妙，这些都是真的。但是，它们是代表通信问题中的最后成长出来的美丽的花朵，而不是代表通信问题中最基本的那些阶段。 P76
语言是讲者和听者为反对种种混乱的力量而共同采取的对策。 P77
一种语言形式如果由于自身有用和有生存价值而生存下来的话，那它一定是采取了一种并非不近似于最适当的分布形式的。 P78
作为一门控制语言意义逸失的学科，控制论应用于语义学方面的愿望已经在若干问题上得到了实现。P78
对行动有重要意义的，与其说是发出的信息量，不如说是进入通信装置和存储装置的足以作为行动扳机的信息量。 P78
任何方法传递消息或者从外部来干预它们，都会降低它们所含的信息量，除非利用新的感觉或原先处在信息系统之外的记忆馈进新的信息。P79
从控制论观点看来，语义学上具有意义的信息乃是通过线路以及过滤器的信息，并非仅仅通过线路的信息。 P79
从控制论观点看来，语义学界定了信息意义的范围并使它在通信系统中免于逸失。 P79
我在本章所谈的隐喻就是这样的隐喻：把有机体看做消息。有机体乃是混乱、瓦解和死亡的对立面，就像消息是噪声的对立面一样。在描述一个有机体时，我们都不是企图详细说明其中的每一个分子并且把它们一一编入目录，而是企图去回答有关揭示该有机体模式的若干问题：譬如说，当该有机体变成一个更加完整的有机体时，模式就是一种意义更大而变化更少的东西。 P83
我们已经看到，某些有机体，例如人类，具有在一个时期内保持其组织水平的趋势，甚至常常有增加其组织水平的趋势，这在熵增加、混乱增加和分化减少的总流中只是一个局部的区域。在趋于毁灭的世界中，生命就是此时此地的一个孤岛。我们生命抗拒毁灭和衰退这一总流的过程就叫做稳态。 P83
我们只能在我们与之并进的极为特殊的环境中继续生活到我们衰老的速度开始大于自我更新的速度为止。然后，我们死去。 P83-84
稳态所要保持的东西就是模式，它是我们个体的同一性的试金石。 P84
我们无非是川流不息的江河中的漩涡。我们不是固定不变的质料，而是自身永存的模式。 P84
模式就是消息，它可以作为消息来传递。 P84
如果我们有可能传递人体的整个模式，有可能传递人脑及其记忆以及记忆之间的错综复杂的关系这一整个模式，使得一个假象的接收工具能够以适当的材料把这些消息重新体现出来，那就能够使身心所表现的过程延续下来，并且通过稳定过程使这种延续所需的完整性得以保持下来。 P84
他似乎不了解人的语言所达到的地方、人的知觉能力所达到的地方，也就是他的控制能力扩展所及的地方，而且在一定意义上也就是他的肉体存在扩展所及的地方。去了解整个世界并且对它发布命令就几乎等同于无所不在。 P85
如果我们考虑到通信的两种类型，即物质运输和单纯的信息运输时，那么一个人要从甲地到达乙地的当前可能方式只能是前者，而不能作为消息来运输，但是，即使是现在，消息的运输也能帮助我们把人的感觉和他的活动能力从世界的一端推展到世界的另一端。我们已经在本章中指出：物质运输和消息运输之间的区别在任何理论意义上决不是固定不变和不可过渡的。 P86
个体在肉体上的同一性并非由于造成肉体的物质所致。 P88
有机体在生物学方面的个体性似乎可以用过程的某种连续性来说明，可以用有机体对其过去发展的种种结果之具有记忆这一点来说明。这个看法似乎也适用于有机体的心理发展。用计算机的术语来说，心理上的个体性可以用它对过去的程序带和记忆的保持能力来说明，可以用它按照预定方向不断改善自己的能力来说明。 P88
躯体的个体性与其说是一种石头性质的个体性，不如说是一种火焰性质的个体性；是形式的个体性，而不是带着实体的个体性。这种形式可以传送，可以改变，也可以复制，虽则我们目前仅仅了解到如何在短距离内进行复制的办法。当一个细胞分裂为二，或当使我们的肉体和精神得以遗传的一个基因为了给生殖细胞的进一步分裂提供准备条件而把自身分裂开时，这便是物质的分裂，这种分裂是由活组织得以复制其自身模式的力量制约着。既然情况如此，那么，我们从甲地发一个电报到乙地时所能使用的运输类型和我们至少在理论上输送一个生命机体（例如人类）时可能使用的运输类型，二者之间没有绝对的区别。 P89
对人体进行任何扫描，必然是一种穿透人体各个部分的探针，因而，它将在所经的途径上破坏有关的组织。为了在别的地方用别的材料把它再造出来，就要使有机体保持稳定，但它的某个部分却在慢慢地毁坏着，包括有机体的活动能力的降低在内，而这，在大多数情况下，是会破坏组织中的生命的。换言之，我们之所以不能把某人的模式用电报从甲地拍送到乙地，这个事实似乎是因为技术方面有困难，具体来讲，是因为有机体在这种根本性的改造期间中难于继续维持其生命之故。 P90
通信的基本观念就是消息的运输，而物质和消息一起运输乃是达到上述目的的唯一可以设想的方式。这就使我们从交通运输与其说是基本上在于输送人体，倒不如说基本上在于输送人的信息这样一个观点，来很好地重新考虑吉卜林关于交通运输在现代世界中的重要性了。 P90
法律可以定义作对于通信和通信形式之一即语言的道德控制，当这个规范处在某种权威有力的控制之下，足以使其判决产生有效的社会制裁时，更可以这样看。法律是所谓正义得以伸张、争端得以避免或至少得以仲裁这样的方式来调节各个人行为之间的“耦合”过程的。因此，法律的理论和实践包括两类问题，一是关于法律的一般目的即关于正义的概念等问题；一是使得这些正义概念得以生效的技术问题。 P93
每个人的自由就是最大限度自由地去发展体现在他身上的种种可能性；平等就是当甲、乙二人交换地位时，原来对二人公平合理的东西现在仍然公平合理；除了人性本身带来的限制外，人与人之间的善良愿望不受任何限制。 P93
法律的首要责任就是使某人的权利和义务在某一确定情况下不至于暧昧不明。 P94
可重复性是公平合理的先决条件，因为没有它就不可能有公平合理。 P94
无论是哪一类法律体系，任何一个新出现的法学术语，如果未经实践来确定其种种限制性，那它就不可能具有完全确定的意义；而这，就是判例问题。 P94
每一个判决过的案件都应当有助于法学术语的进一步确定，这种确定是与过去判决相一致的，而它还应当自然而然地导致新案件的判决。法律上的每一措辞都应该以当地习惯和人们的有关活动来作检验。 P95
一般来说，任何法律责任，包括无力赔偿损失的种种可能性在内，都将促使蒙受损失的人采取商品加价或劳动加酬的方式把他的损失转嫁给整个社会。在这里，就跟契约的情况一样，无歧视性、判例和十分明确的法律解释传统都远比理论上的公平合理更有价值，这在赔偿额的评定中尤为明显。 P95
如果我们要实行自由、平等、博爱的哲学，那我们除要求法律责任无歧义外，还要加上一个要求，即法律责任不应当是这样的性质：一方被迫行动，而另一方自由。 P96
不论法律的其他责任为何，它的首要责任就是认识法律自身的缺点。立法者或审判者的首要责任就是作出明确的、无歧义的陈述，而解释这种陈述的方法，不仅对于专家，而且对于当时的普通人讲来，都只能是唯一的，而不能是多种多样的。对于过去判件的解释技术一定要做到这个地步：一位律师不仅应该知道法庭讲过什么，而且应该以最大的可能性猜出法庭正要讲什么。因此，法律问题可以看做通信问题和控制论问题，这也就是说，法律问题就是对若干危险情况进行秩序的和可重复的控制。 P97
我们法律体系的整个性质就是斗争。 P97
爱迪生的最大发明就是发明了工业研究实验室，把发明事业变成了生意经。 P104
信息，在另一方面，不是那么容易守恒的，因为我们前面已经讲到，通信所传递的信息量是和一个叫做熵的非可加量有关，它和熵的差别是一个代数符号和一个可能的数值因子。正因为熵在闭合系统中有自发增加的趋势，所以信息也就有自发降低的趋势；正因为熵是无秩序的量度，所以信息是秩序的量度。信息和熵都不是守恒的，都同样地不适于作为商品的。 P104
集邮市场、旧书市场、古董市场以及丹康·菲弗家居市场全都是人为的市场，因为除了拥有这类东西会给物主以真正的快乐外，绝大部分的款式价值不仅是在于事物自身的稀有性，而且是和暂时存在的竞相购买该物的活跃的购买力有关。 P105
把艺术品当做商品，就产生了一大批对于信息论讲来具有重要意义的问题。 P105
从所有权角度看，复制权是由我们的版权法来规定的。但是，版权法无法规定别的一些权利，这些权利几乎都向我们提出了这样的问题：任何人都有资格在有效意义上成为艺术创作的所有者。于是，何谓真正原作这个问题就出现了。 P106
要想评论一幅画或一部文学作品的信息价值，我们就不能不知道它含有那些为大家对今人和古人的作品所未消化了的东西。只有独立的信息才是近乎可加的。第二流复制家所引申出来的信息对于前者发出的信息而言就远不是独立的了。 P106
陈词滥调之得以流行，不是偶然的，它是信息本性所固有的现象。信息的所有权必然要碰到下述的不利条件：要使社会上的一般信息丰富起来，该信息就必须说出某种在本质上异乎社会上原先公共储藏的信息。在伟大的文艺经典作品中，大量具有显见价值的信息甚至都会被人抛弃，仅仅因为大家已经熟悉它们的内容了。学生不喜欢莎士比亚，因为依他看来，莎士比亚无非是一堆熟悉的引句。仅当人们对这位作家有了深入的研究，摆脱了当时浅薄的陈词滥调所采用的那个部分之后，我们才能同这位作家重建信息方面的联系，并且对他的作品作出崭新的评价来。 P107
依据这个观点，使人感到有意思的事情是：有些作家和画家，虽然在感性和知性的道路上进行了广泛的探索而打开了一个时代的大门，却对自己的同时代人和多年的追随者有着几乎是破坏性的影响。像毕加索这样的画家，经历过许多时期，发展过许多艺术形式，最后才说出了这个时代的话到舌头就要说出的全部的话，终于使自己的同时代人和晚辈的创作变得索然无味了。 P107
在变动不居的世界中，能把信息储藏起来而不使其严重地贬值，这种想法是荒诞的。 P108
信息，与其说是旨在储藏，不如说旨在流通。在一个国家里，如果信息和科学的状况适应于国家的种种需要，则它就会得到最大的安全——在这个国家里，信息的重要性是充分地得到实现的，它是作为我们观察外界并对外界作出有效行动的连续不断的过程中的一个阶段。换言之，把科学研究的成果详细记载在书籍和文章里而后标明“密件”存入图书馆，无论其数量如何巨大，都不足以在任何时间长度内保证我们的安全，因为世界上的有效信息是在不断地增加的。对于人脑说来，没有马其诺防线。 P109
重说一下，人活着就不免要参加到受外界影响并对外界作出行动的连续流中，而在这个连续流中，我们只不过是承前启后的中介物而已。换个意思说，活在不断变化的世界中就意味着去参加知识的连续发展，参加知识的畅通无阻的交流。在完全正常的情况下，要保证我们具有上述这种足够敷用的知识远比保证某一可能的敌人没有这种知识困难得多，而且也重要得多。军事研究实验室的全部措施却是采取了与我们自己最优地使用信息并最优地发展信息的相反的路线的。 P109
在估计信息价值的一切方法中，时间问题有着重要的意义。 P110
但是，有一种译码工作，其意义更加伟大。这种译码艺术的最伟大的独一无二的例子就是把自然界自身的秘密译解出来，而这就是科学家的本分。 P111
科学的发现就是为了我们自己的方便而对存在系统作出解释的，但存在系统之被创造出来时丝毫也没有为我们的方便着眼。结果是，世界上最经久的、适于保密的并受复杂信码系统保护的东西就是自然界的规律。因此，在破密的可能性中，除对人的保密手段和文件的保密方法直接进行攻击外，我们总有可能去攻击一切信码中最具本质意义的信码。要想发明一种像原子核这类天然信码那么难于破密的人工信码，看来是办不到的。 P111
但当科学家接触到一个他知道有答案的问题时，他的整个态度就改变过来了。可以说，他已经有百分之五十左右接近于那个答案了。 P111
目前在这个国家里有一种天真的信仰，认为我们是某种技术即叫做“专门技能”的唯一所有者，这种专门技能不仅可以保证我们在一切科学技术的发展和一切主要发明方面占据优势地位，而且，如我们已经讲到的，可以保证我们对这种优势具有道德方面的权利。 P112
至少有一位科学代表者远远地越过前沿阵地从而能够把邻近领域的思想吸取过来形成一套有效的思想方案。实现这种类型的组织的天然手段就是采取这样的办法：让每位科学家的研究方向由他自己的兴趣范围来确定，而不是预先给他制定一个巡逻地带。 P113
任何科学秘密的传播都只不过是时间问题；在这场博弈中，十年就是一段长时间了，而且，从长期着眼，武装我们自己和武装我们的敌人并没有什么区别。因此，每次骇人的发现只不过加强了我们的屈从性，屈从于从事新发现的需要。 P115
让这些为了个人目的而招致魔鬼谴罚的聪明人记住：在事件的自然进程中，一次出卖良心就会出卖第二次。人性的尊严可以用巧妙分配行政管理蜜饯的办法来摧毁，代之而起的乃是有权有势的长官架子，只要我们可以得到更大一块的蜜饯，这副架势就会一直保留着。这种做法总有一天要变成我们自己安全的最大的潜在威胁。 P116
本书论证了内部通信通路的完整性乃是社会福利不可或缺的条件。 P119
我们是生活在这样的时代里，按人分配的巨大的通信量和不断缩小的总的通信量想冲突。我们越来越不得不去接受那些标准化的、不痛不痒的和没有内容的产品，就像面包房的白面包一样，与其说它是为了食用价值而烤制的，不如说它是为了便于保存和出售等特性而烤制的。 P119
在过去，愿意献身于艺术创作的青年，既可以径直埋头于创作之中，也可以通过一般的学校教育为自己做好准备，这种教育也许和他最后承担起来的专业无关，但至少是他的各种才能和鉴赏力的严格锻炼。现在呢，学习的道路大大地被堵塞起来了。我们的中、小学校比较重视的是形式化的课堂教育，而非真正学到某种东西的智力训练；它们把一门科学课程或文学课程所需的许多艰苦的准备工作都推到大专院校去了。 P120
老实说，艺术家、文学家和科学家之所以创作，应当是受到这样一种不可抗拒的冲动所驱使：即使他们的工作没有报酬，他们也愿意付出代价来取得从事这项工作的机会的。但是，我们是处在教育形式大大排挤掉教育内容的时代里，是处在教育内容正趋于日益淡薄的时代里。人们现在在取得较高学位和寻求一项可以看做文化方面的职业时，也许更多着眼于社会名气，而非着眼于任何深刻的创造冲动。 P120
不论是艺术方面的或是科学方面的创造性工作，本来开头都应受到创造出某种新东西并公之于世的这种伟大愿望的支配的，现在却被追求哲学博士学位论文或类似的学徒式的手段这类形式方面的需要所代替了。 P121
天晓得还有多少要去解决的问题，还有多少要写出的书和多少要谱出的音乐呀！可是，在完成这些创造的道路上，几乎到处都是堆放着马马虎虎完成的工作，其中只有极少数是例外，十有八九都是缺乏不得不做的理由的。 P121
我们尤其受不了那种绅士架子，因为它不仅给这些内容贫乏而且是马马虎虎完成的工作开辟了存在的可能性，而且采取了卑怯的狂妄态度，公开反对随时随地可能出现的在精力方面和思想方面的竞赛。 P121
换言之，当存在着不需要通信的通信，这种通信之所以存在只是为了使某人取得通信传道师的社会声望和知识声望时，那么，消息的质量及其通信价值就会像秤锤那样笔直地降下来了。 P121
在艺术之中，追求新事物以及寻找表现它们的新方法这个愿望乃是一切生活和乐趣的源泉。 P121
任何一个学派都不能垄断美。美，就像秩序，会在这个世界上的许多地方出现，但它只是局部的和暂时的战斗，用以反对熵增加的尼亚加拉。P122
我在这里是带着比较强烈的激动说出这番话的，我主要是为我们这些科学中的艺术家而非为通常所讲的艺术家感到激动，因为我首先要讲的乃是科学中所存在的问题。我们的大学偏爱与独创精神相反的模仿性，偏爱庸俗、肤浅、可以大量复制而非新生有力的东西，偏爱无益的精确性、眼光短浅与方法的局限性而非普遍存在而又到处可以看到的新颖和优美——这都使我有时感到愤怒，也常常使我感到失望和悲伤。除此之外，我坚决主张：我们不仅要反对现代世界中由于通信工具的种种困难而产生的宰割思想独创性的现象（如我已经做过的），而且更要反对已经把独创性连根砍除的那把斧头，因为选定通信作为自己晋身之阶的人们常常就是除通信之外一无所知的人们。 P122
当一个发明提出来以后，一般要经过相当长的时间，人们才能了解它的全部意义的。 P133
也许还有人认为，机器的专门化必然意味着每件不同的工作需要有一种新的特殊模型的机器。这个看法也是错误的。即便机器的数学部分和逻辑部分所需的操作类型不尽相同，机器总任务的完成也是由程序带至少是由原初的程序带来调节的。给这种机器编制程序带，对于高明的专家说来，是一件很复杂的工作，但它大半是或者完全是一劳永逸的工作，当机器为了用于新的工业装备而有所改变时，这种工作只需部分地改变。因此会费在这种精巧技术上的费用可以分摊到大量产品上去，并不真的会对机器的采用造成重大的影响。 P139
机器既不偏爱体力劳动，也不偏爱文牍式的劳动。 P142